








Los guateques tenian aquel sa-
bor del nervio de poder bailar con
la novia, o de la timidez de decirle
si se apuntaba a marcarse un
«rock», aungue uno no supiera ha-
cerlo muy bien. En aquellos tiem-
pos (no tan lejanos, qué caray) los
protagonistas absolutos de la muisi-
ca espafiola eran Manolo y Ramén,
las voces tiernas del «Perdéname»
o «Quince afios tiene mi arnor». El
Do Dindmico, que en realidad era
menos dindmico que duo, eran ofi-
dos una y otra vez en los tocadis-
cos portatiles de los guateques do-
mingueros. No habia nadie como
ellos.

Al cabo del tiempo, cuando uno
ya ha crecido algo, ha echado bar-
ba y ha olvidado los guateques en
casa de Menganita (entre otras co-

sas, porque Menganita se ha casa-.

do con un ingenierc muy serio de
quince pagas al afio), la musica del
Duo Dindamico ha cambiado de na-
riz. Ya no parece tan importante,
y hasta uno piensa que, en el fon-
do, aquellos tiempos no eran tan
maravillosos como se pensaba. La
musica ha cambiado y también he-
mos cambiado nosotros, vy no sin
esfuerzo, Y las canciones del Duao
las vemos como insuficientes. Pero
esto, claro, es una opinién. Un co-
mentario personal que he querido
discutir con ellos mismos una tar-
de de este frio mes de febrero,
aprovechanda la noticia que se ha
divulgado por los sectores entera-
dos de que nuestro Do de los
guince afios —que mas tarde fue-
ron s6lo Manolo y Ramdén— se se-
paraban., Que disolvian su agrupa-
ciéon artistica.

«NUESTRAS VOCES
SE HAN GASTADO»

B N RS S L TR BT s

Ramoén, que en este sentido es el
mas charlatan, y que viene feliz de
su trabajo de relaciones publicas

én una casa de discos, me dice sin-

tetizando:

—No es que nos separemos. Es
que duranie un afio vamos a de-
jar de actuar en ptblico. No pode-
mos dedicarnos a muchas cosas a
la vez. Y ahora queremos utilizar
nuestra experiencia de catorce aiios
para promocionar y servir a otros
cantantes. Es de sabios saber dar
en un momento un Ppaso atrds o
un paso adelante. Y hemos creido
que era de sabios, en nuestro caso,
ofrecer nuestros conocimientos a
otras personas.

—Pero, ¢no sera que el Duo Di
namico ha dejado de interesar?
¢Que su sentido musical no conec-
ta ya con los cﬂnsumldﬂres de dis-
cos?...

Y ante esta pregunta, los compo-
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El Dio Dindmico en el afio 1962, cuando eran los protagonistas absolutos
de la misica espafiola (y de los guateques domingueros...).

nentes del Duo reaccionan con no-
table franqueza:

—Hace diez o quince aﬁus hici-
mos una labor en Espaiia, y la gen-
te se acuerda de nosoiros. Tenemos
una buena imagen entre el publico,
y podriamos seguir trabajando...
Pero nuestro éxito, como el de todo
el mundo, tiene sus altos y sus ba-
jos. Causas un impacto y luego te
estabilizas. O te hundes para siem-
pre, claro, pero ése, afortunadamen-

| te, no es nuestro caso. Ten en cuen-

ta que sera muy dificil encontrar a

alguien en Espafia que no identifi-

que nuestras voces; por lo tanto,
son voces que se han gastado, como
se gastan todos los artistas al cabo
del tiempo, sean buenos o malos.
—Hasta yo —apunta Manolo—, ¢o-

nociendo estos problemas y viéndo-

los como artista, encuentro que ya
no me gusta la musica de hace unos
anos. Sigue pareciéndome buena,
pero para aquella época. Estd su-
perado ya aquello...

Es honrada la autoconfesiéon de

- estos hombres del espectaculo, que

aceptan que su trabajo, popular
hace unos afios, esta hoy superado.
Pero yo me pregunto si el camino
légico a seguir no es el de adap-
tarse a la nueva sensibilidad del p
blico joven espafiol. Si Massiel, Se-
rrat o Victor Manuel intentan pro-
poner en Sus canciones un nuevo
camino de acercamiento a las logi-
cas preocupaciones de un publico

interesado ‘en mejorar el nivel cul-
tural de su entorno, ¢por qué el
Duo Dinamico, por ejemplo, no se
ha sensibilizado también a este tipo
de preocupaciéon tanto cultural co-
mo musical? Pero dice Ramén que
debe haber musica para todo. Que
es muy dificil intentar seguir el dis-
co de Massiel (sobre letra de Ber-
tolt Brecht) estando tumbado en

| una playa. Y sigue diciendo Ramdn

que, para €l, el puro entretenimien-
to es tan importante como las co-
sas serias. Que hay musica para
esta playa que deciamos o para que
la gente dé saltos en una pista' de

«Cada uno dehn ra-

Mnnual de la 'Calva:
conocer sus oroplas [limitaciones...




.. Y en 1973, cuando confiesan honradamente
gue su misica estd hoy superada. I

baile, v que luego, ademas, existen:
el «jazz» y los poemas de Miguel
Herndndez cantados por Serrat...

MANOLO.—Cada uno debe cono-
cer sus propias limitaciones y sus
proplas posibilidades. Serrat dice
cosas muy importantes porque ¢l
las siente asf y porque él es muy
| importante cantando. Pero creo que
nosotros hemos sido inteligentes co-
mo artistas, porque hemos compren-

dido que mo podriamos hacer lo

mismo. Conocemos nuestras limita-

clones. En nuestra vida artistica he-
mos sabido escoger en su momen-
to las cosas que mds interesaban y

Blﬁn Arcusa: «Nosotros hicimos el tipo
{ de canciones gque requeria el momento...».

darlas al publico. Pero nunca he-
mos querido ‘trascender como Se-
rrat 0 como un poeta reconocido.

En la vida no hay que engafiarse .

nunca a si mismo...
—Pero si hay que superarse...
M.—Nosotros hemos tenido la in-
tencién de hacer algo agradable, y
lo hemos conseguido. Lo que pasa
es que el publico encasilla siempre.

cara de malo, en 1as pelfculas siem-

- pre hace «de malo, v nunca le dejan
- hacer de bueno. Y el que canta can-

ciones comerciales no puede hacer
otra cosa, porque ni le prestan of-
dos. La vida es asi, v hay que con-
formarse con lo que la Naturaleza
te da. Nosotros, sin ser grandes can-
tantes, hemos hecho canciones que
resultaban. (En su tiempo, l6gica-
mente.) Iban dirigidas a un ptblico
multitudinario. Ahora han cambia-
do las aficiones y han cambiado las
cosas. Antes, sl se ofa hablar de
canciones-protesta, la gente se enco-

| gia de hombros. Pero ahora, todos

estamos de acuerdo en que oir a
Machado o a Hernandez es formi-
dable.- La gente estda mds educada.

CON LA EDUCACION
DE LA POSGUERRA

- Los dos componentes del Do em-
piezan a diferenciarse en el momen-
to de contestar. Manolo es, digamos,
mas profesional. Responde con una
abierta mentalidad de hombre de-

dicado a su trabajo y que trata, en
su medida, de analizarlo. Ramén,
por su parte, siguiendo la misma
pauta, trata de verlo desde una 6p-
tica ligeramente sociolégica. Y es
€l el que, a lo largo de la conver-
sacion, tratara de apuntar algunas
de las caracteristicas de los afios
que protagonizaron sus discos.
RAMON.—Nosotros hemos vivido
la época en la que empezaba a ha-
ber en Espafia un pequeiio «boom»
econémico, un poco de desarrollo.
Fuimos la juventud que recibié ia
educacién de la posguerra. No es
que quiera meterme en cuestiones
politicas, pero si sefalarte que lo
que empezamos a hacer era un sub-
producto, como aparecfa criticado
en la pelicula «Bienvenido, mister
Marshall». Es decir, de tipo ameri-
cano. Nuestra mdxima ilusién era
seguir los discos de Frank Sinatra
o de Paul Anka. Hicimos el tipo de
canciones gue en aquel momento

se hacfan. Si hubiéramos llegado a

la musica cinco afios mds tarde, hu.
biéramos hecho otro tipo de cosas.

—Pero, ¢no os planteasteis ~—pre-
gunto—, con la claridad con que al-
gunos cantantes lo hacen ahora, tina .
cierta responsabilidad ante esa ju-
ventud que os seguia entusiasmada?

Es Ramoén quien contesta:

—No. Yo creo que es muy impor-
tante que se digan cosas serias en
las canciones, pero no hay que cul-
par a la miisica de que el pueblo no
tenga cultura. Nosotros marcamos
una pauta, pero podia haber salido
en aguel momento otro tipo de mii-
sica, como salié después. Pero, fija-
te que la cancién de seudo-protes-

| ta 0 seudo-intelectual ha tenido su
‘momento de moda (v gque no se

me acuse de emplear una palabra
tan frivola para hablar de una cosa
tan importante), pero ya ha pasa-
do, y ahora se vuelve otra vez a la
cancion melodica. Aunque esa can.
cion se siga con interés en deter-
minados ambientes juveniles o es-
tudiantiles,” no tendrds una visién
general del pais. No olvides que la
gente lo que sigue comprando son
los discos de Manolo Escobar. No
confundamos lo que parece con lo
que realmente es.

Manolo precisa:

—Y0 no creo que esa cuestion se
la planteen entre nuestros artistas
mas alla de uno o dos. Y si fo ha-
cen, es simplemente como curiosi-
dad, no como una cosa importante
en su vida. No creo yo que el ar
tista trate de cambiar nada. El ar-
tista va donde tenga éxito.

Y Ramén continda:

—Es muy dificil encontrar a un
artista que se plantee algo a raja
tabla y lo siga por siempre. S$i to-
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«Nosotros empezamos a trabajar a los catorce afios. Eramos hijos buenos

de familias pobres». Nuestra Congregacién Mariana, nuestro deporte...

Las riuevas generaciones tienen otros gustos
en todo. Y también en la misica, porque los
cantantes de esas nuevas generaciones tienen
otra edad.

dos fueran consecuentes con lo que
dicen, llevarian una vida totalmen-
te distinta, La meta del hombre,
bajo una apariencia u otra, es siem-
pre ganar dinero y superar-a los
demads. Hasta que une se enamore
de una chica y quiera formar una
| familia, puede que se desinterese
«del dinero. Pero luego, ya no. En
cada época de la vida hay una for-
ma de ver las cosas. Yo creo que
es injusto juzgar una vida desde los
planteamientos que se tengan de los
dieciocho a los veintitrés afios.

UN PRODUCTO
DEL MOMENTO _
e S ——
Lo que cuenta Ramén no es muy
optimista. Pero pensando un poco
lo que dice, uno llega a la coinclu-
sion de que no tiene tanta razén
corno aparenta. Cierto es que, segin
pasan los afios, se va adaptando la
vida a las nuevas circunstancias.
Pero renunciar totalmente a una
forma de ver las cosas no es tan
facil. Después de todo, a la edad
que Ramén dice, a uno le gustaba
la dulce cancién de «Perdéname» o
pensaba que era muy bonito que
quince afos tuviera mi amor, pero
mas tarde, esas mismas canciones
eran insuficientes para nuestros pro-
blemas, y el «La, la, la», por muy pe-
gadizo y eurovisivo que fuera, no
nos hacfa olvidar'que la vida y sus
circunstancias merecian analizarse

un poco mas seriamente. Por eso,
volviendo un poco la respuesta con-
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tra él, le pregunto que cudles fue-
ron las cosas que, a la edad que
dice, pensaban ellos. Que cuéles
fueron los cambios que sufrié su

‘planteamiento de la vida cuando

pensaron que la meta del hombre,
de cualquier manera, era la de ga-
nar simplemente dinero.

—En aquel tiempo no estaba .de
moda ser contestatario —responde
Ramdn.

Pero un poco mds adelante, y con-

“tinuando con su sinceridad, que ad-

miro, Ramén me dice:

—Bueno, mira, ti sabes que siem-
pre nos condicionan todas las co-
sas. Los amigos que hemos tenido,
los sitios donde hemos vivido, etcé
tera. Nuestro ambiente era total-
mente ajeno a todo este tipo de
preocupacion social. Nosotros lle-
vabamos una vida muy «normal»,

éramos muy «normalitos». Empeza-

mos a trabajar a los catorce afios.
Eramos hijos buenos de familias
pobres. Nuestra congregacién ma-
riana, nuestro deporte y esas co-
sas... Eramos el producto del mo-
mento. Si hubiéramos sido estudian.
tes o hubiéramos tenido algiin ami-
go en la Universidad, quizd nuestra
mentalidad hubiera sido diferente.
Pero trabajdbamos de dia y estu-
didbamos de noche, v asf era dificil
tener tiempo para pensar. Haciamos
ocho horas diarias, y al acabar; a
las seis de la tarde, ibamos a una
academia, de siete a diez de 1a no-

che. Nos levantdbamos 'a las cinco

de la mafiana para hacer I9s ejerci-

clos y empezar a trabajar a las sie-
te y media. As{ era todos los dias.

CONTROVERSIA

DE GENERACIONES
e e e e ey

Y Manolo, orientando la conver-

sacion hacia un aspecto més pro-

fesional, continua:
—Mucha gente ha creido que en

e

Manolo y famon, dos hombres que en el

fondo son prototipos, dos hombres que

cubrieron una etapa de la misica espaifiola.




nuestra época era mucho mds fdcil |

hacer cosas. Se decfa, por ejemplo,
que no teniamos problemas porque
no habia competencia. Esto es ver-
dad, pero también es una gran men-
tira, porque no 1os podiamos com-
parar con nadie. Todo lo que hici-
mos fue de «motu proprio», porque
pensabamos que podia ser asi. O
copiando a los americanos, o pen-
sando en los franceses. Ahora,
¢quién. no graba un disco con buen
ritmo? ¢Quién ho tiene un buen ba-
terfa o un buen guitarrista para
acompaifiar su voz? Por modesta que
sea la grabacib6n; ¢quién no tiene
una cédmara de eco, un estudio bue-
no, mil cosas que son necesarias?
Ahora puedes pensar que tal can-
tante es bueno o es malo, que tal
canciéon es buena o es mala, pero,
generalmente, no puedes pensar que
una grabaciéon es mala. Por 1o me-
nos es correcta. Pero antes no era
nl eso. Grabdbamos en dos pistas,
cuando ahora existen dieciséis. Creo
que lo que hicimos tiene su valor,
porque teniamos unos medios muy
pobres. Y no nos podiamos com-
parar con nadie porque nadie habfa.

R.—Por las circunstancias en que
nos moviamos, nuestras ambiciones
estaban mas referidas al sonido mu-
sical que a la letra de las cancio-
nes. Nuestro trabajo era ganar ba-
tallas con las casas de discos. Es
decir, pequefias batallitas que iba-
mos planteando y que se han en-
contrado ganadas los que han ve-
nido luego. Por ejemplo, no era
facil conseguir para un cantante
«pop» una orquesta completa o la
colaboracion de ¢oros. En Espafia
no se conocfan mdas Coros que los
de la Filarmoénica o los de 1a Ope-
ra... Desde nuestro punto de vista,

Manolo y Ramén, con sus mujeres.

una cancién tiene mads importancia

por la musica que por la letra. Sim- '

plemente, al tararear una cancién ya
estds cantando; una poesia sin mu-
sica no es una cancién. Nosotros
dimos mads importancia a la miisica,
y nos. considerabamos mds mausicos
que letristas... Nuestras miras es-
taban puestas en Estados Unidos.
Todo el mundo queria parecerse a
los americanos. Y lo que queriamos
eran buenas grabaciones. Contdba-

mos historias de amor, que era lo
que se podia decir entonces. Y ni
siquiera sabiamos que existia la cen-
sura, porque nunca tuvimos nece-
sidad de decir cosas mayores.
M.—Yo creo que, en definitiva, lo
que ha pasado es lo que pasa ge-
neralmente entre las generaciones,
Las nuevas generaciones tienen
otros gustos, porque también los

cantantes de esas nuevas generacio-

nes tienen otra edad. Y hay clerta
controversia. No en la dimension

que suele haber entre padres e hi-

jos, pero si entire personas que han
vivido diez afios antes y otras que
han vivido diez afios después.

«VOLVERIAMOS A HACER
LO QUE HEMOS HECHO»

-

Manolo y Ramén. Don hombres
que, en el fondo, son protofipos.
Que mas que protagonistas activos
de un momento de la vida musical
espanola fueron —¢son?— persona-
jes pasivos de nuestro - panorama
cultural. Sus canciones han seguido
el curso de una generacién de la

- decir que porque este sefior cante

ramos hacia atrds c¢on ira. Lo que |
| hemos hecho lo volverfamos a ha-

que, -discutiendo alguna opinién de
las declaraciones del Duo, no ha |
seguido un rumbo uniforme, sino
que se ha abierto a muy diversas
posturas y opciones.

A lo que nuestra cordial entrevis-
ta no dio pie fue a nuevas discusio-
nes posibles. ¢Realmente, salvo las
honrosas excepciones consabidas, ha
mejorado tanto la musica «pop» es-
pafola’ desde los tiempos  de los
guateques en casa de Menganita?

Manolo v Ramén son conscierites
de haber cubierto una etapa. Por
eso, ahora deciden orientarse en
nuevos campos, sin olvidar, de to- |
das formas, el que les hizo famo-
sos. Pero en esta semidespedida di-
cen que:

—Si dejamos total o parcialmen- |
te todo esto, lo hacemos sin ningu-
na clase de rencor ni de ira. Lo ha-
cemos encantados de la vida. Lo
que hemos hecho es positivo, den-
tro de nuestras medidas y nuestras I
limitaciones. Las nuevas ideas que
tenemos para nuestro futuro tam.
bién son optimistas. No estamos re-
sentidos en absoluto por nada. Td
ya sabes que hay artistas a quien
les van bien las cosas y otros a
los que les van mal (aunque sean
mejores que los que triunfan). Son
cosas de Ia vida, v nunca puedes

mejor tiene mejores posibilidades.
Las cosas no son asi siempre... Mi-

cer. M YAGO. Fotos: PEDRO AN-
TONIO MARTINEZ PARRA. !
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