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Dao Dinamico
“En forma” setitula sy 1iltima  _
album. Y en plena forma se
encuentran Ramon y Manolo,
renovando sus éxitos de antafio. A
principios de los 60 triunfaron

como vanguardistas del “pop

music” en Espaia. A finales de los
80 apelan, con éxito, a la nostalgia.

Texto: ALBERT MALLOFRE /Fotos: JORDI BELVER







N los albores de los afios

60, el Diio Dindmico pola-

riz6 en nuestro pais el pri-

mer movimiento juvenil

de fans que el rock-and-
roll habfa desatado en Norteamérica
un lustro antes. Era un fenémeno
mundial de consumo masivo de la
musica por parte de un ptblico ultra-
joven que accedia por primera vez al
mercadou¥ que elegia sus fdolos predi-
lectos euféricamente, con una vehe-
mencia cortante que desafiaba los
gustos de sus progenitores.

En este movimiento refresentamn
un papel preponderante las jovenci-
tas —las célebres “teenagers”, de en-
tre 13 y 19 afios— que disfrutaban ex-
teriorizando piiblicamente sus devo-
ciones con manifestaciones
exuberantes de pasién (;o de histe-
ria?). Manolo y Ramén, el Do Dina-
mico, conocieron de cerca el fenéme-
no porque fueron durante un tiempo
el objeto primero y principal de esta
tumultuosa devocidn colectiva.

_ ; El Do Dindmico era entonces tam-
3 Y bién diferente en cuanto al género de
" i _ surepertorio, porque a ellos les gusta-
Y . ban Paul Anka, los Platters, los Ever-
ly Brothers, Frank Sinatra... y fueron
los primeros en interpretar en Espafia
este tipo de canciones, lo que les valié
- : -y la inmediata adhesién de los sectores
ST juveniles esparioles que estaban a fa-

y L vor de una ruptura de los esquemas
imperantes y que, en espariol, se %o-
nian al dia con “los dindmicos”. En
este sentido, Manolo y Ramén fueron
innovadores, directamente conecta-
dos con la vanguardia de la entonces
incipiente “pop music”.

Ahora, Ramén Arcusa y Manuel de
la Calva han estado nuevamente en
Barcelona, que fue su casa, su cuartel

eneral y la génesis de sus éxitos. Su
ultimo encuentro en Barcelona ha
sido uno de los més felices de los tlti-
mos tiempos. Estidn paladeando el
éxito de su reciente dlbum fonografi-
co “En forma”, firmado Do Dindmi-
co como en los buenos viejos tiempos,

L volver, nos
hemos encontrado con una

Barcelona joven,
palpitante, que irradia creatividad”




disfrutan de apremiante demanda del
publico para galas y conciertos y, muy
especialmente, han hallado una Bar-
celona joven, palpitante, distinta...

“Es que Barcelona esta ahora como
nunca —afirma Ramén Arcusa—. Con
esta campaiia de limpieza de fachadas,
estoy descubriendo una infinidad de
edificios arquitectonicamente indivi-
dualizados que no recuerdo haber vis-
to antes porque tal vezse volvian ané-
nimos bajo la capa gris que los recu-
bria. Da gusto pasear, ahora, y oler
este aire mediterrdneo que tanto se
nota cuando se estid de regreso, des-
pués de mucho tiempo.”

Los dos, Manolo y Ramén, se decla-
ran barceloneses de cuna y de cora-
z6n. “Y no son sélo las fachadas, ni el
aire mediterraneo, porque actual-
mente se percibe un clima de creativi-
dad, de concurrencia de ideas, como
hacia tiempo que no habiamos visto.
Ahora nos gustaria quedarnos aqui, de
nuevo.”

Pero no se quedan. Ramén tiene el
afio férreamente distribuido: siete
meses en América, mayormente en
Miami, trabajando con Julio Iglesias,
cinco en Esparia, de los cuales tres los
pasa de gira, actuando como Do Di-
némico con su compariero Manolo, y
los dos meses restantes alternando
entre Madrid y Barcelona, donde por
cierto tiene todavia sus padres.

Manolo coincide con Ramén du-
rante cinco meses y en los otros siete
se dedica a las producciones fonogra-
ficas, entre Madrid y la América lati-
na, con esporadicas visitas a Barcelo-
na.

“Ahora, Barcelona irradia creativi-
dad, ideas, fantasfa, proposiciones
nuevas en muchos 4mbitos, y todo esto
brota espontdneamente del sector pri-
vado, sin respaldos ni estimulos ofi-
ciales, que parecen mas inclinados a
consolidar estructuras de corte clasi-
co.” El Dio Dindmico no lo nombra,
pero esti obviamente sefialando las
conocidas referencias de casos topicos
como, en el teatro, grupos como Co-
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mediants o Fura dels Baus que propa-
gan la idea de Catalufia a mucha dis-
tancia mientras en el interior del pais
se encastillan posiciones clésicas del
tipo “Cyrano”, Flotats y el futuro par-
tenén ateniense donde se ha de alber-
gar el Teatre Nacional de Catalunya.
Es toda una manera de sentir el pais

“Y pienso que en este momento
—habla Ramén Arcusa— es cuando
Barcelona esta en mejor posicién para
abrirse al mundo y temo que, por el
bien ganado proceso de recuperacién
histérica, Cataluna toda estd en trance
a veces de encerrarse demasiado en si
misma, lo que corta su normal desa-
rrollo. Esto, por otras causas, ocurria
antes en Espana entera, pero si com-
paramos ahora Madrid y Barcelona,
es Madrid la ciudad mas abierta (te-
niendo menos sustancia propia que
ofrecer) y Barcelona la mas cerrada
(con un Potencial de creatividad ori-
ginal mas fuerte que nunca). En fin,
son matices. Lo cierto es que tanto Ma-
drid como Barcelona estan ahora me-
jor que nunca.”

Estos términos, “antes”, “ahora”,
“nunca”, suenan muy legitimamente
en la voz de Ramoén Arcusa o de Ma-
nuel de la Calva porque, tan en forma
como su ultimo disco sugiere, sus opi-
niones se encuentran en un punto de
mira vital suficientemente solvente.

Fueron dos vidas paralelas, las su-
yas. Sin buscarse realmente, los dos
coincidieron desde muy jévenes en el
colegio, en el vecindario, en la mili...
“Los dos coincidimos también en
nuestro deseo de superacién, para me-
jorar la situacién de nuestros padres,
de clase trabajadora...”

Ramén puntualiza: “Yo estudié in-
genieria en la Escuela Industrial de
Vilanovaila Geltra y los dos trabaja-
mos en la fabrica Elizalde (militariza-
da) de equipos de aviacion, en Barce-
lona y para el servicio militar estuvi-
mos una temporada en El Prat, en

Aviacién, pero teniamos que aceptar
un servicio militarizado mas largo y
como estdbamos ya metidos en esto de
la cancién, preferimos terminar antes
aunque lo pasaramos peor. Asi que en
1960 nos enviaron a Valenzuela, a
veinte kilometros de Zaragoza”.

Para entonces ya cantaban, a dio, y
sus escapadas les valieron frecuentes
visitas al calabozo. “Entonces, no sélo
teniamos que vencer la vigilancia del
cuartel —recuerda Manolo— sino la
oposicién de nuestros padres, que no
creian que se pudiera ganar dinero
con esto de cantar. Ademas, no pensa-
ban que hubiera nada serio ni formal
y cuando nos veian ensayar canciones
se ponian de muy mal humor.”

“Pero algo ganabamos, de vez en
cuando —aduce Ramoén— porque al-
guna vez nos contrataban. Una vez
nos dieron cuatrocientas pesetas por
cantar en una boda, en el hotel Majes-
tic. Y actuamos en varias ocasiones en
el Club Garbi, de S'Agaré, donde ac-
tuaba la orquesta de Xavier Cugat, y
en el Club de Tenis de La Salud, don-
de nos mezclabamos en un grupo con
Tete Montoliu, Ricard Roda, Manuel
Bolao, Ramoén Farran... Todos son cé-
lebres, ahora.”

Y tercia Manolo: “En aquel tiempo
yo tenia una Vespa y era nuestro me-
dio de transporte. Ibamos a las galas
montados los dos en la Vespa, con las
guitarras colgando en bandolera. Y
pensabamos que teniamos suerte por-
que si no, el taxi se nos hubiera comi-
do el beneficio”.

Laespiral de los recuerdos excita la
memoria. “Como teniamos que con-
vencer a nuestros padres de que esto
de cantar no sélo era algo méas que un
delirio de inconscientes, sino que in-
cluso podria resultar lucrativo —ha-
bla Ramén— aceptamos un contrato
para actuar todas las noches en ‘La
Masia' durante los tres meses de vera-
no. Entonces, trabajabamos en la fa-
brica de 7 de la mafana hasta las 5 de
la tarde; de 6 a 8 preparabamos reper-

AMON y Manolo
han tenido vidas paralelas.
Coincidieron en el vecindario,
el colegio y también en la mili.
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torio, estudidbamos, ensayabamos, y
por la noche actudbamos por cuatro-
cientas pesetas diarias que, hace casi
treinta afios, no estaba mal. Fue un
verano muy duro, pero reunimos al-
gtn dinero y al cabo de tres meses lo
llevamos a casa y lo pusimos sobre la
mesa. Nuestros padres se ablandaron,
no sélo al ver el dinero sino al pensar
lo que habfamos tenido que hacer
para ganarlo.”

Recordamos haberles hecho una
entrevista, al Do Dindmico, cuando
estaban en el apogeo de su populari-
dad y les preguntamos qué harfan
cuando fueran mayores. “No dejare-
mos la musica —contestaron, a ddo-.
Cuando dejemos de actuar, haremos
producciones o editaremos canciones
o trabajaremos en la industria del dis-
co.”

Sus éxitos fulgurantes discurrieron
entre dos cambios de década, al prin-
cipioy al fin de los afios 60. Hacia 1970
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habian aparecido otros idolos y, antes
que les derribasen, Manolo y Ramén
se plantearon la retirada. En 1971
abandonaron definitivamente los es-
cenarios para dedicarse, como habfan
vaticinado, a la produccién, edicién,
discografia...

“En los afios 70 trabajabamos mu-
cho y los negocios marchaban muy
bien —recuerda Ramén—. Descubri-
mos a Los Chunguitos, produciamos
discos para Julio Iglesias, Manolo
Otero, Rosa Ledén, Angela Carrasco,

Victor y Diego... Nunca pudimos
plantearnos la posibilidad de volver a
actuar sobre un escenario porque éra-
mos los primeros convencidos de que
ya habfa pasado nuestro momento y
eran otras cosas las que gustaban a la
gente. Y que nos gustaban a nosotros
mismos, que estdbamos en la produc-
cién y palpabamos el mercado dia a
dfa. Pero en 1978 nos llamaron para
actuar como atraccién en los actos de
inauguracién de un nuevo periédico,
en el Palacio de Exposiciones y Con-

gresos de Madrid y en el hotel Prince-
sa Soffa, de Barcelona. En aquellos
dias estdbamos grabando una produc-
cién con Julio Iglesias en Madrid y ni
remotamente nos vimos capaces de
subir a un escenario de nuevo. Fue el
mismo Julio que nos animoé, nos pres-
t6 sus musicos, su equipo de sonido y
casi nos empujé materialmente a es-
cena. Después de tantos afios sin tener
ningin contacto con el publico, con
nuestras canciones semiolvidadas, y
nosotros mismos olvidados del todo,

estibamos convencidos de que era
una locura. Pero lo hicimos.”

Y corrobora Manolo: “Fue un éxito
inesperado. La gente nos aplaudia y
nos pedian més canciones, que obvia-
mente no habian olvidado. Fue un
triunfo espectacular, pero no era sufi-
ciente como para que pensaramos en
volver. Sin embargo, varios promoto-
res discograficos nos convencieron
para repetir la experiencia y, nocono-
cemos todavia exactamente la razon,
pero el caso es que desde entonces, y




era 1978, no hemos dejado de actuar
todos los veranos por toda Esparia”.
“No s6lo esto —afiade Ramén— sino
que en 1986, otro loco como nosotros,
Ramén Crespo, nos pidié que grab4ra-
mos un disco. Manolo Diaz insistié
también, al ver la reaccién del pibli-
co madrilefio cuando actuidbamos en
el Parque de Atracciones. Hac{a dieci-
siete afios que no grababamos un disco
¥y lo tenfamos como muy remoto, pero
accedimos con una condicién: que si al
escuchar las grabaciones no nos gusta-

ce sin que ninguna razén lo abone.
Para nosotros, volver al escenario en
el papel de un ‘has been’ fue una cura
de humildad. Una segunda vuelta con
éxito natural después de tanto tiempo,
no tiene precio. Cada detalle pesa mas
y todo tiene otro valor, todo es més
majo. Antes teniamos a favor las nifias
més jévenes y en contra sus novios y
los papés de unos y otros; jaquellas
chicas de antes vienen a vernos ahora
con sus hijas! Y todas nos corean y nos
aplauden. ;No es precioso?”

“Aunque otras cosas se han compli-
cado —tercia Ramén— porque antes
s6lo necesitdbamos una guitarra y un
microy ahora somos un equipo de die-
cisiete profesionales, entre musicos,
técnicos de sonido, de luces, de pro-
duccién escénica... {Si es que cuando
sales al escenario, alli est4 un colabo-
rador que te tiende la guitarra elegi-
da, ya afinada! Todo est4 sometido a
losrigores de la tecnologia y, ala reci-
proca, beneficiado también porque la
misma tecnologia es 1a que proporcio-
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ban, lo dejariamos. Simplemente se
trataba de hacer una prueba. Manolo
Diaz nos conocfa mucho, de trabajar
con Julio Iglesias, y estaba seguro que
funcionaria. Discutimos mucho el re-
pertorio, porque habia notorias dis-
crepancias pero al fin todo salié satis-
factoriamente.”

Esta nueva etapa de discos y de reci-
tales debe haber sido muy distinta de
la primera... “Distinta y més bonita.
Entonces, el éxito se presumia antes
de empezar a cantar y ahora se produ-

“La juventud de ahora es més
abierta —dice Manolo- y puede exte-
riorizar mucho mejor sus gustos. An-
tes habfa grupos de fans que monta-
ban guardia horas y horas por vernos
pasar. Recuerdo que en la Torre de
Madrid, donde nos alojabamos, habia
chicas que subfan hasta el piso 32 por
laescalera (porque les cerraban el ac-
ceso al ascensor) sélo por si nos vefan
entrar o salir. En los primeros afios 60
era todo esto materia corriente, pero
hoy dia ya no es normal.”

na al artista un amplisimo margen de
osibilidades, sobre todo si se sabe uti-
izar con un sentido humano y no sélo
meramente técnico.”

Ramén Arcusa y Manuel de la Cal-
va, casi hermanos, cabezas de familias
también fraternas, pareja barcelonesa
de pura cepa y producto tipico de la
musica subrocanrollera de lamitad de
este siglo, se disponen a abordar el
reto del 92 con todo su potencial. Y
con la suerte de cara. ®
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